Lorsqu’une espèce rare de papillon est découverte dans une vallée mystérieuse du Japon, deux entomologistes vont enquêter et en trouver d’autres. Ils découvrent Varan, un monstre géant, qui décide de quitter la vallée et de se diriger directement vers Tokyo.
Dans le Japon rural s'affrontent un frère et une sœur. Après une enfance soudée, leurs destins s'opposent. Le frère, tailleur de pierre vivant auprès de ses modestes parents, ne supporte pas l'émancipation de Môn, revenue enceinte d'une liaison éphémère. En parallèle, San, leur sœur...
Après dix ans de mariage, la femme est déçue par le manque de réussite financière de son mari, ce qui la contraint à travailler et ne lui permet pas de se faire plaisir. Le mari trouve sa femme négligée et mesquine : elle ne cuisine ni ne nettoie particulièrement bien et est généralement...
Le Japon et la Russie s'affrontent dans ce qui deviendra la guerre russo-japonaise. Une tentative de la flotte et de l'armée japonaises pour prendre Port-Arthur échoue, et une flotte russe déferle sur la mer du Japon.
Masako, la fille d'un ferblantier itinérant appauvri, remporte un concours de composition à l'école primaire avec un essai sur son quartier. Cette dissertation très médiatisée finit par causer des problèmes à la famille, dont les difficultés financières chroniques menacent la poursuite...
