Moscou, dans les années soixante. Sacha, un garçon d’environ dix ans, fait sans conviction des études musicales. Sa rencontre et son amitié pour Sergueï, un jeune ouvrier, lui donne plus envie de devenir conducteur de rouleau compresseur que violoniste.
Dans un pays et une époque indéterminés, il existe une zone interdite, fermée et gardée par des militaires. Elle aurait été créée par la chute d’une météorite, il y a bien longtemps. De temps à autre, le stalker, un passeur, se lève le matin et quitte son épouse pour guider à...