A Moscou, arrive une femme russe assez rustique, d'un village éloigné. La première personne qu'elle rencontre est un chauffeur de taxi étonnamment intelligent. Ils se rencontrent par hasard et ne sortent même pour un rendez-vous. Pourtant les heures qu'ils passent ensemble leur suffisent...
Le film évoque l’atmosphère scolaire, ses pesanteurs et les espoirs qui s’y expriment. L’histoire raconte trois jours de la vie d’un professeur, Ilya Tsemenovitch. Il a connu la guerre et enseigne brillamment l’histoire depuis des années. Ilya aime sans oser le lui dire Natacha, son...