Le philosophe Empédocle, ennemi de l’état chrétien, est jeté en prison affrontant les tourments de la solitude, du doute, mais par la volonté du peuple retrouvant un renouveau et même accédant à l’immortalité.
Éloge de la raison à travers l'histoire d'un couple qui rentre d'une soirée. Il a rencontré une amie de sa femme qu'il trouve magnifique et songe à la tromper. Elle va tenter de détourner ce projet a l'aide de diverses tactiques.
Un hommage à Mallarmé qui non seulement affirme la pertinence de son œuvre, mais confronte également ses ambiguïtés littéraires à ses propres ambiguïtés politiques et cinématographiques. Dans ses grandes lignes, le film ne pourrait être plus simple : il propose une récitation de l'un...
J.-M. Straub revisite avec sa caméra, les lieux où Jean Bricard a vécu et s'est caché pendant l'occupation allemande, sur l'île de son enfance, l'île Coton sur la Loire.