Mai 1945. En périphérie des gens ordinaires Prague ont accueilli les soldats soviétiques libérateurs avec des larmes de joie dans ses yeux. Dans les premiers jours d'une personne calme se souvient tristement la vie avant la guerre; quelqu'un rencontre inopinément son amour; quelqu'un revient...
Évocation de la vie d'un homme de quarante ans que nous voyons pour la première fois sur son lit de mort. Il se souvient de son enfance et veut comprendre pourquoi sa vie s'est déroulée ainsi et pourquoi il n'est pas né femme fragile.