L'histoire se situe en 1936 dans un village de Galice, dans les mois qui précèdent la Guerre civile espagnole et se centre sur la relation entre un écolier et son professeur.
Au printemps espagnol de l'année 1931, les quelques jours de bonheur de Fernando, jeune déserteur recueilli par Manolo, peintre sage et desabusé, quand ses quatre filles viennent de Madrid lui rendre visite.
Manuela, infirmière, vit seule avec son fils Esteban, passionné de littérature. Pour l'anniversaire de Manuela, Esteban l'invite au théâtre ou ils vont voir « Un tramway nommé désir ». À la sortie, Manuela raconte à son fils qu'elle a interprété cette pièce face à son père dans le...
