Pendant les dernières années de la dictature franquiste, Fernando, un vieil exilé républicain, retourne chez lui dans un petit village de Castille et se lie d'amitié avec Aurora, une jeune et séduisante enseignante.
Manuela, infirmière, vit seule avec son fils Esteban, passionné de littérature. Pour l'anniversaire de Manuela, Esteban l'invite au théâtre ou ils vont voir « Un tramway nommé désir ». À la sortie, Manuela raconte à son fils qu'elle a interprété cette pièce face à son père dans le...