Par une belle journée ensoleillée, en Grèce, un vieil homme (Francisco Rabal) en voit un autre à la fenêtre du second étage d'un hôtel. Ils se sourient, échangent quelques mots, quand soudain, c'est le drame : un tremblement de terre rase l'hôtel et les habitations alentours. Les secours...
Le 25 avril 1974, Marco, un jeune Italien de 25 ans, et Victor, son ami portugais, quittent Paris à bord d'une 2 CV. Leur destination : Lisbonne, qui, cette nuit-là, vient de se libérer de la plus longue des dictatures européennes. Le rêve de participer à un événement historique sans...