Adrien, facteur du petit village de Bilboquette-sur-Aude, passe pour un séducteur invincible mais il est lui-même convoité par mademoiselle du Merle de la Tour, une vieille fille confite en dévotions qui dirige la chorale. Pour échapper à ses assiduités, Adrien va à Paris effectuer un stage...
Pendant toute une nuit un peintre erre dans Paris, de cabine téléphonique en cabine téléphonique. Il parle avec une femme de leur amour qui finit. Sa route croise celle d'un jeune prostitué.
