Un café au nord de Bruxelles. Le passage des jours est ponctué par les chansons qu’entonnent les clients à toute heure, pour s’amuser, se souvenir ou passer le temps. Ces chansons transforment peu à peu le lieu, faisant du film une étrange comédie musicale.
Louve et Charlotte, en couple depuis plusieurs années, sont sur le point de se séparer. Avant de se dire au revoir, elles décident de passer une dernière journée ensemble.