Au siècle des Lumières, le libertinage s'exprime dans les arts avec la recherche du bonheur et des plaisirs charnels ; le Marquis de Sade écrit La nouvelle Justine, Mozart compose Don Giovanni... et Fragonard peint l'Escarpolette. Il traduit ainsi le siècle qui se libère des contraintes...
Au début du XXe siècle, Lazar, un forestier taciturne, demande à Arkadi, un peintre-portraitiste désenchanté, de réaliser le portrait de son enfant. Lazar insiste et l’invite à le rejoindre le soir même dans sa ferme isolée. Bien qu’en lutte avec ses propres tourments, Arkadi accepte...