Les Flandres, au milieu du XVIe siècle. Sébastien Theus, médecin alchimiste, dont le véritable nom est Zénon, revient clandestinement à Bruges, sa ville natale. Malgré de puissants protecteurs - dont le Prieur des Cordeliers - Zénon, recherché depuis longtemps pour dissidence et écrits...
Quand un alchimiste des temps modernes développe une formule pour le sang synthétique, un groupe de vampires traditionalistes "Sang Ancien" prend un intérêt dangereux pour la nouvelle méthode artificielle de maintien des morts-vivants.
