Noé rêve de fuir sa campagne. Avec Tom, son meilleur ami, il tourne des vidéos fantasques et bricolées. Quand un vrai tournage débarque dans la région, il y voit une chance de s’échapper... Et de révéler à Tom la nature de ses sentiments.
Portrait d’une terre en Pologne, la Mazurie. Les habitants de cette région sont filmés dans la solitude de leurs trajets, de leurs gestes quotidiens, celui du peintre d’icône, du pêcheur, du braconnier, des débardeurs, aux abords ou au cœur de la forêt de Borek. Des récits viennent tout...
Dans ce film sans dialogues, un ermite vivant dans les ruines d'un château espionne et se passionne pour un jeune couple qui construit une maison au bord de la rivière.