En 1887, le Capitaine Joseph Conrad aborde dans le comptoir de Berau, une terre secrète, sur la côte nord-est de Bornéo ; il ne s'y attarde pas mais le charme est jeté. Ce repli du monde va le poursuivre jusqu'aux confins de sa vie littéraire et ensorceler ses plus beaux romans : La Folie...
Antoine, solitaire éploré, passe ses journées dans un café de la Place de Clichy à observer les gens. Tous les jours, il voit une femme qu'il appelle Albertine sortir du métro et aller au cinéma. Aujourd'hui, il prend sur lui et décide de lui parler. Ainsi commença le déclin d'Antoine.