Sur une côté isolée de l'Arctique sibérien, dans une hutte battue par les vents, un scientifique attend le rassemblement de milliers de morses qui viennent se reproduire ici chaque année. Mais le réchauffement climatique a clairement changé la donne.
Après des années d’absence, Ciro revient chez lui, au chevet de sa mère. Dans ce désert colombien de la Tatacoa, il retrouve ceux qu’il avait fuis et affronte les derniers gardiens d’un territoire aussi fragile qu’envoûtant.