Alors qu'il tourne un mélodrame sur le cancer, un cinéaste apprend qu'il est lui-même condamné par la maladie. Il est aussi désemparé que son médecin, mais sa femme et d'autres patients vont lui redonner courage et énergie. Son unique souhait ? Terminer son film.
En 1965, au sommet de la gloire, Ingmar Bergman, submergé par le doute, sombre dans une crise profonde à la veille de la cinquantaine. Entre les quatre pièces de théâtre et le film qu'il met en scène chaque année, l'auteur de «Sourires d'une nuit d'été» est éreinté. Hospitalisé...
En 1994, Ricardo a abandonné son rêve d’être cinéaste. À vingt-quatre ans, il a déjà, en quelque sorte, accepté son destin : celui du simple citoyen, anonyme, perdu dans l’immensité de la société de consommation. Il ne sera jamais artiste. Un appel de Radio-Canada vient cependant...