Long métrage documentaire sur le travail du menuisier Louis Lebeau, qui exécute une copie d'une armoire à multiples panneaux de la fin du XVIIIe siècle. Le discours de l'armoire, c'est le discours de l'homme qui s'identifie à sa production à un point tel qu'elle prend finalement la dimension...
Étienne rencontre Irène dans un stade lors d'une rencontre sportive. Ils partent un dimanche pour la campagne et s'éprennent définitivement l'un de l'autre. Étienne travaille dans une scierie ; Irène est femme de chambre, du moins est-ce ainsi qu'elle s'est présentée à son amant....