Paru en 1796 à titre posthume, le roman de Diderot, réquisitoire féministe d'une étonnante modernité, a provoqué la même déflagration dans la France des années 1960, quand Jacques Rivette décide de l'adapter, que dans la France de la Restauration, cent cinquante ans plus tôt.
Dans une petite salle de bain, un groupe d’amies se prépare avec effervescence pour une soirée d’été. Entre les discussions sur les garçons et le maquillage, Mercedes navigue dans son attirance naissante pour son amie Julia.
Inès partage son appartement avec Laura. Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes si la première n'était pas tombée amoureuse de la seconde.
Elena, jeune étudiante en fac, rencontre Victoria, une jeune femme charismatique et audacieuse. Ensemble elles vont vivre une histoire passionnelle et tumultueuse qui fera resurgir chez Elena de vieux démons du passé.