À Sruc sur Sazava, la population féminine de la gigantesque fabrique de chaussures est en surnombre. Le responsable culturel trouve une solution et fait implanter un cantonnement militaire à proximité pour animer les bals de la culture. Seulement voilà, ce sont tous des quadragénaires...
Martin et Léa se réveillent dans le même lit quelques heures après s'être rencontrés. Martin, manutentionnaire, est passionné de chant classique. Léa, plus terre-à-terre, fournit des jeunes filles pas trop farouches à un certain Lucien, qui en retour subvient à tous ses besoins. En un...
Une rencontre d'un soir censée se terminer au saut du lit. Au final, une journée complète avec deux protagonistes, deux Afro-Américains dans la vingtaine, incapables de se rappeler du prénom de l'autre... Reste les mots pour gommer le trouble et apprendre à se connaître.
