Liubov, qui signifie "amour" en russe, a fêté ses 80 printemps. Cette vaillante grand-mère, qui vit seule désormais, témoigne du lien indéfectible qui la lie au lac Baikal, en Sibérie. L’échine courbée et les doigts gelés, elle doit briser la glace pour trouver de l’eau par moins 37...
Des paysannes, des ouvrières, une femme aisée "au foyer", une actrice de cinéma pornographique, une jeune femme anorexique, une concierge veuve, une femme pasteur mère de famille nombreuse : des femmes d'âges et de conditions diverses parlent, devant la caméra, de leur vie, de leur...