Depuis quarante ans, Doris Dörrie tourne des films, écrit des livres et vagabonde dans le monde entier pour mieux l'observer, quand elle ne dispense pas des ateliers d'écriture.
Cléo emménage dans un nouvel appartement et découvre le journal intime d’Ava, l’ancienne locataire. À travers la voix de cette dernière, le passé prend vie : solitude, perte de repères et lutte contre une spirale intérieure. Tandis qu’Ava tente de se construire face à l’incertitude...