Durant le festival de Cannes en 1982, Wim Wenders a invité les cinéastes présents à se rendre tour à tour dans la chambre 666 de l'hôtel Martinez et à mettre en marche la caméra et le magnétophone qu'il y avait placés pour répondre à une seule question : «le cinéma est-il un langage...
À 29 ans, Laurent cherche un sens à sa vie. Sans travail ni logement, il atterrit dans une station de ski déserte hors-saison et s’immisce dans la vie des rares habitant·es qu’il rencontre. Quand les touristes arrivent avec l’hiver, Laurent ne peut plus repartir.
En marge du Festival de Cannes, deux amis et collègues en hôtellerie qui dorment dans un utilitaire le temps du festival, traversent la ville en costume Kiabi. L’un projette de devenir acteur, l’autre le filme avec sa petite caméra DV, captant leur dérive comme un geste de cinéma....
