Le violoncelliste Gaspard vit dans une grande maison à la campagne avec son fils et ses trois nièces. Il aime être silencieux. Un jour, sa modeste voiture heurte une Rolls-Royce, conduite par Felicia, une jeune femme belle, riche et capricieuse. Elle décide de le séduire, mais Gaspard n'a pas...
Jim, jeune pianiste, accompagne sur scène Bill, un vieux trompétiste de jazz ayant toujours refusé d'être enregistré. Jim tombe amoureux d'une femme, Lucrecia, poursuivie par un tueur et se fâche avec Bill à qui il avoue l'avoir enregistré. L 'hiver venu, apprenant que Bill est malade, Jim...