Ancien lieutenant durant la guerre du Vietnam, Benjamin Tyson est devenu un homme d'affaires respectable. Cependant, sa vie est bousculée lorsqu'il se retrouve accusé de crimes de guerre.
En extraits de films, archives et témoignages, retour sur la carrière fulgurante du héros le plus cool du cinéma américain, disparu en 1980. Regard bleu insondable et charisme nonchalant, le pistolero magnifique des Sept mercenaires, le forçat indomptable de Papillon, l'homme orchestre...
Mauvais jour pour Cassie Osborne : alors qu'elle rentre chez elle avec sa fille, sa voiture tombe en panne en rase campagne. Roy Scudder surgit alors et invite la jeune femme à venir chez lui en attendant qu'il répare la voiture. Cassie ignore que Roy et sa femme ne les laisseront pas repartir...