Un ouvrier rentre de l’usine, sur sa mobylette, à travers la banlieue-est de Paris. En pensée, il dresse le musée imaginaire des choses rouges. "Il avait l’air d’un rescapé, d’un clochard des insurrections éternelles, et il bougonnait "Communisme ! Communisme !” d’une façon...
Un garçonnet aux portes de l'adolescence insensible à la douleur, un jeune homme dans le coma, un vieillard presque sourd, un futur père muet, une jeune infirmière privée d'odorat. Cinq histoires pour un film, cinq personnages qui ont en commun d'être incomplets.
Par une belle nuit de l’été 2069, un scientifique et une militaire sont envoyés en mission pour rencontrer les extra-terrestres sur une causse désertique, afin de ramener des images de cette première entrevue. Mais les extra-terrestres ne semblent pas être là. Nos deux héros se mettent...
