Jon est un homme d'âge moyen qui vit quelque part au fin fond de l'Islande avec sa mère âgée, une femme au caractère bien trempé. Lorsque celle-ci décède, Jon perd tous ses repères. Contraint d'honorer les dernières volontés de sa mère, Jon coiffe et habille le cadavre de celle-ci,...
Un soldat, quelle armée, quelle époque, pas clair. Ce qui est clair, c'est le mal qu'il a fait. Face à sa mort imminente, il craint d'être jugé dans l'au-delà. Seule l'immortalité le sauvera. Il rencontre un rocher qui lui promet exactement cela, mais il devra d'abord faire face à ses...
Dans l’intimité des saunas sacrés d’Estonie, tous les rituels de la vie se croisent. Les femmes y racontent ce qu’elles taisent partout ailleurs, et dans la fumée des pierres brûlantes, la condition féminine apparaît, dans toute sa vérité et sa force éternelle.