Un jeune couple parcourt la campagne. Il croise des paysans, conteurs, chanteurs, bergers, fileuses, habitants des villages. Les paroles déclenchent plusieurs récits, dont l'histoire de Branca Flor, basée sur un conte traditionnel.
À la mort de son époux, Laura s’installe avec ses enfants et ses deux belles-sœurs dans sa maison du bord de mer. Lors d’une promenade sur la plage, Laura rencontre un réfugié blessé qu’elle recueille chez elle. Mais le nouvel arrivant va perturber la sérénité de leur séjour.
Les travaux et les jours d’une communauté rurale du nord du Portugal : trois familles saisies dans leur vie quotidienne, leurs silences. Le père d’une famille nombreuse coupe un arbre. Plus loin, il y a l’eau du fleuve, le soleil sur la place du village et les rituels de ses habitants : la...