Des bergers et leurs bêtes, pris dans un torrent. Des paysans dévalant la pente d'une montagne ou fuyant devant des meules de foin. L'agencement des plans, cependant, fait que dans un point du montage à distance, on peut faire entrer tout l'univers.
Une méditation sur la conquête de l'espace, les mises à feu qui ne vont nulle part, le rêve d'Icare encapsulé par les Russes et les Américains, le visage des cosmonautes déformés par l'accélération, la catastrophe imminente..
Un avion est abattu au-dessus d'une ville bombardée et occupée par les Allemands. Une jeune orpheline cache les aviateurs, tandis que la répression s'abat sur la ville.
Un montage alternant images préexistantes et fabriquées où les regards succèdent aux visages, où le peuple arménien semble résister à toutes les blessures.
