Une famille bourgeoise recrute une nouvelle bonne à tout faire, Sophie. Celle-ci souffre d'un handicap qu'elle dissimule à ses employeurs : elle est illettrée. Les choses se dégradent lorsqu'elle se lie d'amitié avec Jeanne, la postière qui ouvre les lettres.
Pour faire face à des difficultés financières et gagner son indépendance, une jeune femme, Nelly fait plusieurs petits boulots. Elle fait la connaissance dans un café par l'intermédiaire d'une amie, Jacqueline, d'un riche retraité Pierre Arnaud qui lui propose de rédiger ses mémoires. Elle...