Une mère offre à sa fille une boîte remplie de vieux disques vinyles colorés. La fille peut les écouter, mais elle ne doit jamais, au grand jamais, jouer le disque vert.
Dans un futur proche… Le village de Bacurau dans le sertão brésilien fait le deuil de sa matriarche Carmelita qui s’est éteinte à 94 ans. Quelques jours plus tard, les habitants remarquent que Bacurau a disparu de la carte.